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“Ciò che nella vita rimane, non sono 
i doni materiali, ma i ricordi dei mo-
menti che hai vissuto e che ti hanno 
fatto felice”. 
ALDA MERINI

Con commozione, malinconia e leg-
gero imbarazzo mi dispongo a scri-
vere per rievocare la persona, il pen-
siero e l’opera del Critico d’arte Prof. 
Floriano De Santi .
Il ricordo nella mia memoria mi ri-
porta alla forte intensità emotiva che 
spesso ho provato in occasioni di va-
rie mostre e convegni in cui lui è inter-
venuto in qualità di relatore e si iden-
tifica con l’intellettuale con lo sguar-
do proiettato verso il futuro, capace di 
fornire una completa analisi con reali-
smo critico, aperto, dinamico, pratica-
mente sempre in movimento.
Dai suoi scritti e dalle sue citazioni si 
può facilmente evincere la grandez-
za e il valore dello studioso e le sue 
stringenti operazioni critiche e poeti-
che, condotte con consapevolezza ed 
emozionanti espressioni, evidenzia-
no sapienza, sensibilità, intelligenza 
e alta qualità culturale, tecnica e let-
teraria.
De Santi non è mai stato alla ricer-
ca di facili consensi ma si è sempre 
soffermato, avulso da ogni ipocri-
sia, a dare dimensione alle proprie a-
nalisi con libera lettura critica parti-
colarmente intensa e reale, riuscen-
do a sensibilizzare un vasto campo 
dell’arte.
È stato un personaggio tra i più in-
teressanti per gli studiosi della sto-
ria dell’arte per ricchezza di tempera-
mento, spiccata personalità, sensibili-
tà orientata in modo particolare all’e-
poca moderna e contemporanea, per 
la poetica e magia nel suo linguaggio, 
per fecondità della sua attività intra-
presa fino all’ultimo con sforzo, gran-
di passi e amore viscerale per il suo 
lavoro.
Il pensiero su Floriano De Santi mi 
fa riaffiorare la piacevolezza e raffi-

natezza della sua compagnia, il suo 
entusiasmo per le cose più belle del-
la vita, l’amore per la meraviglia, le 
stelle e le cose lucenti, la grandezza 
e la potente influenza dell’arte sugli 
uomini e sul mondo che lo hanno a-
iutato a superare tormenti, angosce e 
dispiaceri soprattutto nel momento 
della tragica morte del figlio Mattia.
Ritrovavo in Floriano una immagi-
ne malinconica che esaltava il contra-
sto tra passato e presente quando mi 
parlava della sua infanzia, una infan-
zia da una parte irta di difficoltà per 
il dolore e le macerie lasciate da u-
na guerra non desiderata e assoluta-
mente non capita dall’allora bambino 
di Urbino, e dall’altra ricca di cari ri-
cordi cui dedicava rimeditazioni con 
nostalgia sui momenti gioiosi e sere-
ni fondanti della propria vita,  percor-
rendo con la memoria la prima epo-
ca della sua esistenza nella famiglia 
d’origine.
Ha mantenuto con i fratelli Brunel-
lo e Gualtiero un forte legame affet-
tivo e, nonostante lui vivesse a Bre-
scia e il primo a Roma e il secondo 
ad Urbino, erano costantemente in 
contatto.  Mi stupiva che lui che era 
il più piccolo dei tre, avesse un senso 
di protezione nei loro confronti. Mi 
parlava del coraggio di Brunello che 
cominciò a lavorare da ragazzo e del 
suo attaccamento al lavoro. Del fra-
tello Gualtiero esaltava le grandi do-
ti di critico letterario e cinematogra-
fico, le sue alte competenze nei cam-
pi del teatro, della storia, della filoso-
fia e delle arti e, in quest’ultimo set-
tore lo riteneva anche superiore a lui.
Non si trattava di mera modestia, 
bensì di giudizio espresso da Floria-
no, con addosso la veste di “critico 
d’arte”, sul fratello dotato di straordi-
narie capacità, senza alcuna competi-
zione, ma con amore e condivisione 
di ricchezze intellettuali.
Al fine di dare la mia sincera testi-
monianza, non posso assolutamen-
te trascurare i ricordi del legame af-
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fettivo e professionale che per circa 
trenta anni mi hanno legato a lui. Un 
rapporto speciale che mi ha consenti-
to di conoscere aspetti, anche più inti-
mi, dell’uomo e dello studioso genia-
le che, ad un primo impatto, ad alcu-
ni poteva apparire quale personaggio 
severo, algido, autoritario a volte ad-
dirittura antipatico e scomodo, in cu-
i però era facilmente intuibile la sua 
sensibilità, disponibilità ed entusia-
smo nel perseguire i propri ideali ba-
sati su una scala di valori e su robuste 
radici di cultura e principi laici.
Tuttavia, personalmente ritengo che i 
suoi indiscutibili valori laici fossero, 
nel loro costante convivere, comuni e 
intrecciati anche al mondo cristiano. 
Questa mia asserzione, che a molti 
sembrerà eccessiva e lontana dal suo 
pensiero, la deduco dal fatto che in al-
cune occasioni, per rispettare le mie 
idee di cattolica praticante, ha assisti-
to a cerimonie religiose cui sono se-
guite reciproche riflessioni su pas-
si del Vangelo e sull’esistenza di Dio.
In mia presenza, tuttavia, non si è mai 
professato cattolico, ma ha sempre 
dichiarato la laicità della sua conce-
zione, anche se qualche volta ho av-
vertito in lui una soffusa coscienza re-
ligiosa, indubbiamente a conoscenza 
solo di pochi. Mi riferisco ad episodi 
in cui lui, anche se rimasto in silen-
zio, mi è sembrato in apparente sta-
to, non dico confusionale, ma forse 
di convivenza tra sue certezze laiche 
ed eventuali dubbi sulla fede cristia-
na. A tal proposito, ricordo che, quan-
do siamo andati a trovare sua madre 
al cimitero di Urbino, l’ho visto for-
temente commosso e mi è sembrato 
che, sempre chiuso nel suo silenzio, 
si fosse unito comunque alle mie pre-
ghiere. Non gli ho mai chiesto se quel 
giorno avesse effettivamente prega-
to, ma... forse è stata una mia sensa-
zione.
Desidero esprimere una particola-
re considerazione sulla condivisio-
ne che avevo con Floriano De Santi 
sull’alto senso dello Stato e sui prin-
cipi fondamentali contenuti nella no-
stra Costituzione della Repubblica in 
merito ai diritti e doveri per la sal-
vaguardia del patrimonio artistico. 
In varie occasioni pubbliche e istitu-
zionali ha sostenuto che l’arte è una 
componente essenziale dell’identità 
nazionale, ha incoraggiato le nuove 
generazioni ad esprimere liberamen-
te il proprio pensiero e a manifestare 
la libertà di espressione artistica, con-
tribuendo indubbiamente alla innova-
zione e diffusione della creatività de-
gli artisti emergenti.
Effettivamente Floriano De Santi è 
stato il “ CRITICO D’ARTE CON 
VISIONE LUNGIMIRANTE “ che 
ha riflettuto sulla necessità di valo-
rizzare le opere innovative con uno 

sguardo di grande respiro e parteci-
pazione di quella nuova cultura che 
lo hanno a volte portato a combatte-
re per sostenere le proprie afferma-
zioni di fronte a potenzialità negative 
di certi fermenti artistici. Tuttavia, lu-
i ha sempre continuato a recepire po-
tenzialità, sensibilità e aspirazioni di 
giovani artisti emergenti, agevolando 
e consentendo aperture a cambiamen-
ti ed espressioni di nuove tendenze.
Il suo pensiero, le sue opere, la sua 
forza il suo costante impegno e la sua 
dedizione hanno lasciato un significa-
tivo segno all’interno del nucleo con-
cettuale centrale del mondo dell’ar-
te, dove De Santi si è mosso in qua-
lità di “missionario” per esprimere le 
proprie idee e giudizi con libertà, con 
quella libertà espressa nel senso più 
ampio della parola, senza compro-
messi o condizionamenti.
Il suo ricordo richiederebbe studio 
particolareggiato, analisi storica, ri-
lettura organica dei suoi scritti,  ope-
re e discorsi, attenta ricerca sulla pre-
ziosa documentazione e sul materiale 
che ci ha lasciato in eredità.
Al Prof. De Santi è dovuto un ricor-
do riconoscente per l’importanza e il 
riflesso derivati dal ruolo che ha rico-
perto nel mondo dell’arte e delle isti-
tuzioni, dove ha dimostrato assoluta 
padronanza di ampio tessuto cultura-
le, rigore e sorprendente esattezza sti-
listica.
De Santi è stato autore e testimone di 
forte carattere del nostro complesso 
tempo, nonché osservatore dei gran-
di mutamenti epocali che con spicca-
ta energia letterale e nella sua veste 
di illustratore e pensatore ha attenta-
mente ricercato, selezionato, scelto, 
in una parola “HA FATTO STORIA 
DELL’ARTE “ con apertura alla con-
tinuità e contemporaneità.
Il medesimo Prof. Floriano De San-
ti, in occasione della XIII Esposizio-
ne Nazionale  Quadriennale d’Arte di 
Roma - Proiezioni 2000 - “Lo spazio 
delle arti visive nella civiltà multime-
diale” - ha definito la grandezza della 
attualità, contemporaneità, libera na-
turalità, acutezza ed apertura critica 
della sua opera con queste parole:
“Anziché pendolare tra ragioni ali-
mentate dal di fuori, per esempio, da 
ordini di consorteria (oggi ancora im-
portanti), e da una flavetudine di ten-
denze ormai prossime alle effuma-
zioni dei propri umori e sentori, an-
corché poi rappresentate sui mercati 
internazionali, non   sarebbe male se 
tutti ci rimboccassimo le maniche e 
ci dessimo da fare anche attorno per 
vedere cosa di nuovo è intervenuto - 
e come su questo terreno di  radicali 
modificazioni si siano collocate le an-
tecedenti generazioni”.

Avv. Emilia Colaiuta 

Emilia Colaiuta, già ricercatrice con 
incarichi docenza presso Università 
Studi di Perugia-Facolta’ Ingegneria 
e legale in giudizi civili penali am-
ministrativi, ha prestato attività di 
consulenza giuridico-legale in Staff 
Ufficio Gabinetto e Ufficio Legale di 
vari Ministri dell’Ambiente, in Enti 
istituzionali e in Rai accanto al Sen.  
Sergio Zavoli nel programma “Viag-
gio nella giustizia”. 
Autrice di pubblicazioni e relatrice in 
convegni su temi giuridico-legali.
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Floriano De Santi, mio fratello mino-
re, è scomparso due anni fa. Lonta-
no da Urbino sin dagli anni della sua 
giovinezza, è sempre rimasto legato 
alla sua e nostra città. Si deve a lui – 
in forza del  suo stretto legame con 
Umberto Mastroianni – il Monumen-
to alla Resistenza presente alla For-
tezza Albornoz che venne inaugura-
to a suo tempo da Sandro Pertini; e 
sua è stata l’intuizione di fondare un 
Museo dell’incisione urbinate. Come 
è alla sua collaborazione con Piero 
Guidi  che sono da ascrivere le scul-
ture che, all’altezza dell’area del si-
los, adornavano la rotonda che avan-
zava alla volta di quanti arrivavano 
sia da Fano che da Pesaro.
Erano anni, quelli, di intenso fervo-
re culturale, di iniziative importanti, 
del tutto impensabili al giorno d’og-
gi in una città divenuta appannaggio 
di anime morte, per dirla alla Gogol, 
inaridita e costantemente banalizza-
ta dai diversi manovrieri e faccendie-
ri che si sono succeduti nel prender-
ne le redini. Ora, in questo luogo do-
ve si è pronti a celebrare il nulla, a 
ricordare quasi fossero dei geni ven-
ditori di pizze, mangani e dicitori da 
bar, nulla è stato fatto per ricorda-
re Floriano De Santi, e la stessa co-
sa si è ripetuta un paio d’anni dopo 
con Luciano Fabi. Cosa di cui al li-
mite quasi non mi adombro conside-
rando che quella speciosa indifferen-
za ha lasciato entrambi indenni da u-
na contaminazione che ha alquanto 
negativamente orientato la vita cul-
turale urbinate.
Mio fratello è appartenuto a quella 
generazione di giovani critici d’arte 
che, a partire dagli anni ’60 del se-
colo scorso, si sono mossi sotto l’in-
flusso dei Ragghianti, dei Del Guer-
cio e dei Crispolti ma, nel suo caso, 
soprattutto sull’esempio di Giulio 
Carlo Argan. Seguendo – e costruen-
do in proprio – una lettura del segno 
pittorico e grafico nondimeno figura-
ta in concetto. Aderendo cioè a una 

concettualità del linguaggio espres-
sivo basata su una conoscenza diret-
ta (nel caso della grafica) e insieme 
indiretta delle strutture linguistiche: 
trasposte, come si è di già precisato, 
in una forma critica in grado di met-
tere in luce le specificità (letterarie, 
visive e evidentemente anche plasti-
che) nel raccordo col proprio tempo 
e la cultura stessa di quel periodo, e 
in stretta congiunzione con la storia.
D’altra parte le cose non potevano 
andare diversamente. Erano quel-
li gli anni del Sessantotto e delle ri-
volte antiautoritarie come, a contrap-
punto, delle bombe e carneficine fa-
sciste. E fu per marcare una di quelle 
tristi vicende, la strage di Piazza del-
la Loggia a Brescia, che egli allestì 
appunto a Brescia una grande mostra 
che ricordando quell’eccidio a un an-
no di distanza, faceva un po’ la sto-
ria dell’impegno degli artisti in Eu-
ropa e in Italia: da Picasso alla Croci-
fissione di Bergamo di Guttuso, dal-
la Scuola romana al Nuovo Realismo 
degli anni ’50-60 compreso il Reali-
smo esistenziale di Giuseppe Guer-
reschi. Sino ad essere parte, insieme 
con pittori italiani e stranieri, lui uni-
co critico, di un gruppo d’interven-
to culturale ed artistico che compren-
deva anche Julian Pacheco e Antoni 
Miró. 
Un’attività, la sua, illustrata e restitu-
ita da mostre e allestimenti suggestivi 
(tra cui ricordo in particolare la perso-
nale anconetana di Valeriano Trubbia-
ni, un vero capolavoro di messinsce-
na) e da contributi di per sé significa-
tivi: tanto scritti come orali, se diret-
ti a una platea; specie ove si trattasse 
di esplicare un artista e il suo linguag-
gio in presenza di una mostra, un am-
bito nel quale sempre esercitava le sue 
mille bravure esprimendosi minuzio-
samente con interventi  nei quali “rac-
contava” gli artisti in questione an-
dando all’origine della loro formazio-
ne e del loro congiungimento a una li-
nea artistica più vasta e più dialettica.

Questo sino ad arrivare alle grandi 
esposizioni di Umberto Mastroian-
ni, a Torino come a Roma ed Urbi-
no, dall’Italia al Giappone; e alle per-
sonali di Leonardo Castellani a cu-
i si dedicò nello sforzo di affermar-
ne l’importanza sul piano nazionale 
facendola accogliere dai più. Ovvia-
mente una collaborazione dello stes-
so tenore investì tanti altri pittori e 
scultori: Ernesto Treccani, Aligi Sas-
su, Gregorio Sciltian, Tullio Perico-
li, Giuseppe Zigaina (elenco un po’ a 
caso), e poi  le correnti sperimentali 
e le nuove avanguardie, alle quali si 
dedicò e intellettualmente consentì, 
nondimeno non respingendo quanto 
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era da loro difforme nel nome di una 
fraintesa modernità.
Un’azione proseguita con le tan-
te missioni all’estero per conto del-
la Presidenza della Repubblica e 
nell’allestimento delle grandi Bien-
nali del Cairo e di Tokyo, alle quali 
gagliardamente e intrepidamente at-
tese, e nel periodo della sua perma-
nenza quale Segretario Generale al-
la Quadriennale di Roma, allora che 
seppe tener testa a giurati che pensa-
vano che solamente installazioni, fil-
mati o mazzi di foto, e insomma in-
novazioni di ogni specie e forma, po-
tessero venire considerati all’altez-
za delle mostre progettate. Non in-
vece scultori che ancora lavoravano 
sul marmo oppure sul legno, o pitto-
ri che ancora pensavano alle cornici. 
Sulla linea ad es. di un Renato Gut-
tuso in cui la figuravità espressa con 
tratti espressionistici che molto do-
vevano a Picasso, era - come qual-
cuno ha inteso significare – una chia-
ra prova della presenza dell’umano.
Erano quelli gli anni in cui la saldatu-
ra tra cultura e ricomposizione di u-
na moralità nazionale si manifestava 
anche in un nuovo modo di intende-
re l’arte  rivelando una Italia inedita. 
Nuovi gruppi e nuove aggregazioni 
si erano avvicinati a questo proces-
so anche perché ne erano alla fine i 
risultati, il prodotto vivente. E nuo-
vi intellettuali si erano affacciati alla 
soglia dei dibattiti sociali e culturali.
Noi, io e mio fratello che venivamo 
da una famiglia di popolo, ne erava-
mo a nostra volta le precise testimo-
nianze. Io, più solitariamente e chiu-
so in me, forse più astratto; lui con la 
sua ben nota gentilezza e espansività. 
Mentre frequentava la scuola del Li-
bro di Urbino, allora di un prestigio 
che stava sull’alto degli scudi, nel-
la quale scuola godette delle lezioni 
e degli insegnamenti di preziosi ma-
estri, da Arnaldo Battistoni a Carlo 
Ceci, seguì però insieme un percor-
so di autoformazione personale nel 

campo della letteratura e delle scien-
ze sociali. Ricordo, ancora con emo-
zione e con nostalgia, le letture che 
nella sua stanza accanitamente con-
duceva di quanti libri bisognava a-
ver letto per essere moralmente a po-
sto con la cultura, dal diario di An-
na Frank a Cesare Pavese, da La ra-
gazza di Bube a Gramsci, a poeti co-
me Saba sul quale ebbe a scrivere  un 
informato saggio, passando poi alla 
letteratura critica che andava per la 
maggiore (Lukács, Pasquale Roton-
di, Roberto Longhi). 
Giusto da quegli anni ebbe inizio 
un’avventura che lo condusse a col-
laborare con vari giornali, dal Resto 
del Carlino a Bresciaoggi, dal Mani-
festo al Messaggero dal quale ultimo 
si distaccò quando vi ebbe inizio la 
fase regressiva di affiancamento del-
la destra, con un netto  abbassamento 
del livello culturale specie nel settore 
dell’arte. Insomma Floriano si fece 
da sé: non cercò l’aiuto di nessuno. I 
traguardi raggiunti erano sostanzial-
mente il risultato dei suoi meriti. Ma 
sapeva perfettamente che doveva mi-
surarsi col potere non assumendo po-
sizioni subordinate.
Infine, l’arte era per lui una costru-
zione ideale e al medesimo tempo 
un campo prezioso la cui produttivi-
tà e ricchezza consistevano nel lin-
guaggio. Qualcosa che consentiva di 
guardare nelle tenebre andando loro 
incontro e dove si verticalizzavano la 
vita e il pensiero. Un luogo che com-
peteva alle più luminescenti  esten-
sioni dello sguardo ma insieme de-
terminava un plesso di domande e ri-
sposte agli interrogativi fondamenta-
li. Con una potenza di invenzione do-
vuta alle arti che ricadeva nel flusso 
del pensiero e di ciò che nominiamo 
essere  universale.

Gualtiero De Santi

Gualtiero De Santi è saggista e com-
paratista. Tra i suoi interessi figurano 
appunto la letteratura, il cinema, la 
musica, la filosofia e insieme le arti 
figurative. Ha insegnato all’Univer-
sità degli studi di Urbino “Carlo Bo”.

Floriano De Santi è nato a Urbino il 
26 febbraio 1944. Ha scelto di segui-
re gli studi presso l’istituto del Libro 
della sua città. Ma nel suo processo 
di formazione e crescita culturale  è 
risultata poi  determinante la succes-
siva  fase di autodidassi. Ha lavorato 
come critico sui tanti artisti della gra-
fica urbinate allargando ben presto il 
proprio interesse all’arte nazionale 
e insieme internazionale, come del 
resto fanno fede i moltissimi saggi 
e cataloghi da lui firmati. Numerosi 
anche i volumi: tra i quali ricorde-
remmo Mastroianni La dialettica 
dell’avanguardia (Edizioni Oberon, 
1983) e la monografia, curata col 
fratello Gualtiero, concernente la ric-
chissima personalità di Leonardo Ca-
stellani (L’illimite lirico, 1994). Tra 
gli altri incarichi, è stato segretario 
della Quadriennale di Roma  ed è sta-
to parte essenziale della Fondazione 
Umberto  Mastroianni. È scomparso 
il 21 dicembre 2022 a Brescia.

Oliviero Gessaroli, 
direttore della rivista VivArte
Susanna Galeotti, 
Presidente L’Arte in Arte, grafica

Umberto Mastroianni, Ippogrifo, 1970, cm 155 × 186 × 45
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Due scritti di Floriano De Santi

1   Con il recupero nel nostro secolo 
delle componenti razionali e logiche 
della poesia di Dante, ad opera del-
la cultura anglosassone (T. S. Eliot) e 
anche di autori non strettamente spe-
cializzati nello specifico della danto-
logia (Osip Mandel’stam), è natura-
le che l’interesse, persino degli illu-
stratori e di quanti traggono ispira-
zione dal corpus espressivo dell’au-
tore de La Divina Commedia, sia au-
mentato in maniera notevolissima. 
Né, sulla scorta del generale ripensa-
mento in atto a partire da alcuni an-
ni sul ruolo, sul senso e sulla funzio-
ne dell’espressione artistica, fa mera-
viglia che la lezione del grande Tre-
centista  sia stata recuperata e ricon-
dotta al centro del dibattito proprio 
per la tensione morale, la pregnanza 
delle passioni e la capacità di parlare 
anche all’uomo contemporaneo al di 
là degli artifici e dei lenocini retorici.
È in un simile contesto che si inseri-
scono gli acrilici di Aligi Sassu, che 
ha scandagliato con genialità l’opera 
di Dante. Si tratta di 113 lavori rea-
lizzati  nel 1980-86, di medio forma-
to, fatto raro oggi che è in auge il cin-
cischiamento manieristico e non la 
pratica della pittura. Queste opere (o-
ra esposte, sino al 31 agosto di que-
sto 1996, a Santa Maria della Scala 
a Siena), recano la traccia dispera-
ta, per “grazia tramutata in miraco-
lo”, dei temi danteschi della Comme-
dia. E tuttavia non si equivochi: non 
è questione di un capriccio cultura-
le di Sassu, piuttosto si tratta di  u-
na consonanza ideale, una scelta che 
viene prima della formazione poeti-
ca, una conformazione della mente; 
e, nell’idea di suggerire quel che di-
remmo una Lectura Dantis per figu-
re, pare di capire che illustra perso-
naggi simili tenendo presente le con-
dizioni attuali del nostro vivere più 
contraddittorio.
Il lavoro di Sassu verte sull’indagi-

ne e sulla qualificazione tattile del se-
gno, talvolta più inciso che tracciato, 
nel senso che il nostro denuncia una 
propensione per l’arte classica, ma 
quasi alla maniera di un artista nor-
dico (ad esempio, del Dürer) che a-
mi una figurazione dura, sbalzata co-
me pietre cesellate. In tavole quali 
“La selva oscura”, “Dolce color d’o-
riental zaffiro” e “Il palio di Firenze 
per la festa di San Giovanni”, trovia-
mo un po’ tutti gli aspetti caratteriz-
zanti la produzione di Sassu dell’ulti-
mo ventennio, sia i momenti analiti-
ci sia le grandi sintesi costruttive. E-
gli fabbrica un’opera di cui è intera-
mente padrone e di cui calcola gli ef-
fetti come l’architetto calcola quelli 
del volume e del peso: combina for-
me antropomorfe, compone immagi-
ni demoniache, costruisce prospetti-
ve impossibili, trasforma il disordine 
del mondo nell’ordine calcolato del-
la sintassi figurativa.
Ogni opera crea uno spazio immagi-
nativo e fantastico: intendendo esse-
re una sorta di avvertimento per u-
na possibilità di risarcimento fabu-
listico, aspirando dunque ad una di-
mensione mitopoietica, volendo anzi 
risolutamente suggerirne la possibi-
lità entro il nostro orizzonte. Sicché 
a vedere assieme tanti fogli si ha la 
conferma che, attraverso le “irruen-
ti forze epiche e mistiche” della ma-
trice dantesca, Aligi Sassu sia riusci-
to a delineare una situazione tutta no-
stra, contemporanea, ora come allon-
tanandosi dalle atrocità della storia, 
nella malinconia di “Paolo e France-
sca”, ora immergendosi, invece, nel-
la storia più tragica con le ricerche fi-
gurative fatte per i bestiari dell’Infer-
no.
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2   Contemporaneo e amico di Boc-
cioni e di de Chirico, capace di at-
traversare simultaneamente nella sua 
orbita misurata e prudente due astri 
di luce diversa quasi appartenenti a 
due remote galassie, Carlo Carrà co-
stituisce per il critico un caso singo-
lare, più volte pazientemente archi-
viato e altrettante volte riaperto. La 
sua presenza di pittore realista per 
vocazione e per scelta ideologica 
ha un peso culturale preciso sin dal-
le sue prime prove, come dimostra la 
mostra Il paesaggio di Carrà ordi-
nata sino all’8 settembre nel Palazzo  
Liceo Sarocco di Acqui Terme (mo-
stra del 1997 avvalentesi  di un cata-
logo Electa, con una bellissima intro-
duzione di Roberto Tassi).
Nei testi pittorici giovanili – diciamo, 
tanto per rimanere nell’attuale rasse-
gna, “Paesaggio” del 1904 e “Me-
riggio a Sagliano Micca” del 1909 – 
Carrà dimostra di aver assimilato il 
divisionismo. A Parigi, nel ’99, ave-
va visto e studiato le opere dell’im-
pressionismo e del puntinismo; però 
rimase tipicamente italiano il gusto 
concreto-illusionistico della mate-
ria, così scoperto da poter sembrare 
in Carrà un’attitudine intrinseca. In 
una tavoletta del 1907 intitolata “La 
casa del pescatore”, egli si giova del 
colpo di luce en plein air per aggiun-
gere segmenti di naturalezza all’im-
posto naturalistico. È la poetica del 
“parlante”, del vivo, che in un dipin-
to di due anni appresso, “Paese sotto 
la neve”, il maestro piemontese ave-
va fatto propria con  un misto di raf-
finatezza e forza.
Dopo una breve esperienza consu-
mata tra sentimenti euforici e dram-
matici, Carrà – che nella primavera 
del ’15 è ancora pittore futurista, e 
nell’estate del ’16, quando a Ferrara 
ha l’incontro con Savinio e de Chi-
rico, è già su posizioni diverse con 
un gusto per il primitivismo grotte-

sco e satirico che con i dinamismi 
non ha più nulla a che fare -, sente la 
necessità di altre immagini, più vici-
ne a quelle classiche dell’antica ar-
te italiana. Sull’incentivo della pittu-
ra metafisica egli trova la condizio-
ne per riaprire il dialogo con Giotto, 
Masaccio, Piero della Francesca, Pa-
olo Uccello.
A partire dal 1920 c’è un rappel à 
l’ordre che risuona un po’ dovunque 
in Europa, anche tra gli avanguardi-
sti di Francia. Più che una adesione 
ai miti e alle celebrazioni di regime, 
gioca in Carrà un senso nazionalisti-
co della tradizione, che – al contrario 
di un Funi o di un Sironi – non limi-
ta i suoi voli. Così si configura il suo 
credo neo-quattrocentesco: un arcai-
smo o archetipismo della forma, reso 
estremamente duttile e maneggevole 
da quella particolare inflessione del-
la “sprezzatura”, mentale e pittorica 
insieme. Da “Pino sul mare” del ’21 
a “Casa abbandonata” del ’30, nel ri-
baltamento delle superfici dissonan-
ti, fino allo straordinario “Pomerig-
gio di settembre” del ’41, un ciclo to-
tale si compie: Carrà ha definito le li-
nee essenziali della sua poetica, seb-
bene senta anche le suggestioni della 
“misura antica”, soprattutto nei pae-
saggi versiliesi, con i quali comincia 
una diversa avventura, una sequenza 
di fondo romantico che – ha annota-
to acutamente un Roberto Longhi – 
“guarda attraverso il suo smeraldo”.


